Библиотека

Моя среда обитания

Из книги Записки из параллельного мира, Нина Титова

...А из нашего окна площадь Красная видна! – А из нашего окошка – только улица немножко... А у нас на старой квартире, в комнатушке, где мне довелось жить-сидеть в инвалидной коляске до двадцати лет, было окно с высоким подоконником, над которым голова моя чуть-чуть возвышалась. Из окна я видела только забор.
Но вот началось великое переселение и нам дали однокомнатную квартиру в новом районе. О чудо! Комната угловая, и в ней целых два окна, одно – на север, другое – на запад. И – солнце, начиная с полудня на балконе и до самого-самого заката в комнате! Боже мой, да солнечными закатами можно любоваться в любое время года и всю жизнь, они никогда не повторяются, всякий день – другие. А вскоре на балконе был сооружен тот самый деревянный помост, и я могла теперь выезжать на волю, дышать свежим воздухом, немного загорать и – видеть людей, кусты, деревья...
Оказывается, человек, живущий в комнате, из окна которой не видно дали, перспективы, а видна только стена соседнего дома, может заболеть нервным расстройством. Что же говорить о человеке уже больном, который годами смотрит на мир из своего окошка, изо дня в день видит одно и то же, не имея возможности ничего переменить!
Отношение к смене обстановки разнится у больных и здоровых людей. Проезжая изредка на такси в потоке городского движения, я замечала, что сидящие в троллейбусах пассажиры либо читали, либо дремали. Редко кто смотрел в окно, в отличие от меня, глазевшей по сторонам. Однообразие не интересовало людей, постоянно едущих на работу. Для меня же все было редкостью.
Отсутствие движения неизбежно сказывается на психическом равновесии и настроении. Знаю по себе: когда годами видишь одно и то же, притом с одной только точки зрения, порой так хочется освежить взгляд, что, лежа в постели и, глядя в потолок, на минуту представляешь все в опрокинутом виде: потолок – полом, мебель и вещи – висящими. Лишь бы переменить ракурс! Помню, как удивила свою приятельницу, описав такое в письме: если, сидя на балконе, сильно запрокинуть голову на спинку коляски, то можно представить себе, будто конек крыши, освещенный полуденным солнцем, – это нос корабля, а синее небо – это море. И еще, если прищурить глаза, то в щепотке пальцев можно зажать заходящее оранжевое солнце, сверкающее сквозь листву, и тогда – кажется, что держишь в руке драгоценный камешек, от которого во все концы расходятся разноцветные лучики. А порой в минуты отдыха я позволяю себе еще одну роскошь: мысленно переделываю пейзаж за окном – вон там, вдали будет шоссе с мчащимися машинами, а вдоль дороги – дома с витринами магазинов и многочисленными окнами... Что делать, зовешь на помощь собственное воображение, чтобы спастись от однообразия видов, дать отдых уставшей душе.
Окружение инвалида – это и весь его дом, двор, если таковой имеется. Одна моя знакомая, тоже инвалид с детства, до сорока лет жила в старом многоквартирном доме. Там ее знал весь двор, к ней приходили поговорить и просто за советом, зная его житейскую мудрость. Ее уважали и видели в ней не беспомощного инвалида, а сильную женщину, сумевшую создать семью. Но вот семья переехала в новый высотный дом, на седьмой этаж (на старой квартире был первый, с окном во двор). И что же? Изменился весь микроклимат: соседи восприняли ее только исключительно как инвалида, общение с людьми свелось к телефонному, с товарищами по несчастью, эта женщина оказалась полностью изолированной от окружающих. Меж тем, на старой квартире с помощью соседей она могла поехать в кино, в кафе и вела полноценный образ жизни. И теперь потеряла практически все...
Моя квартира – это моя планета. Каким должно быть жилище инвалида – об этом у нас не думают и не пишут. А если и пишут, то без учета реалий нашей жизни, планировок квартир и материальных возможностей людей.
Советы англичанки М. Айшервуд в книге Полноценная жизнь инвалида вызывают у нас, инвалидов, не только грустную улыбку, но даже смех.
– Дом вами выбран. Он должен быть приспособлен к передвижению в нем на инвалидной коляске, удобен в использовании, экономичен, расположен так, чтобы можно было добраться до аптеки, врача, соседей, магазинов, до друзей и родственников.
– Кухни на колесах и дневные клубы, в которых можно позавтракать, обеспечивают едой по себестоимости. Если вы инвалид и работаете на кухне, то лучше всего пользоваться инвалидной коляской с электромоторчиком, так как коляску без электромоторчика необходимо двигать обеими руками, и всегда есть опасность уронить вынимаемую из духовки подгорающую индюшку и расплескать молоко.
Да, эта книга советов и рекомендаций рассчитана на их жизнь, на людей, живущих в иных, не реальных для нас условиях. Нам же она дает лишь представление о том, какова должна быть в идеале среда обитания для людей, прикованных болезнью к инвалидной коляске.
Будь я здорова, я бы сделала свою квартиру, точнее, комнату, разнотонной: в одном углу были бы теплые тона обоев и предметов, в другом – холодные, которые по закону цветовых контрастов зрительно увеличивают пространство. А еще я устроила бы так, чтобы каждый предмет обстановки, каждая вещь в доме были нужного для меня размера, высоты и конструкции, везде – в комнате, на кухне, в ванной.
Не знаю, построен ли в Москве хоть один экспериментальный дом для инвалидов. Среди нас, инвалидов, проводились телефонные социологические опросы: хотим ли мы проживать в таком спецдоме и если нет, то почему? Мнения разделились – от положительных, до резко отрицательных. И неудивительно: инвалиды, живущие в семьях, и молодые инвалиды выиграли бы, живя в таком доме, специально приспособленном для них и их родных, а вот как быть одиноким или живущим с престарелыми родителями? Попав в такую своеобразную резервацию, одинокий человек, предоставленный самому себе, вряд ли сможет рассчитывать на помощь соседей – ведь у каждой семьи свои заботы, проблемы и – свой инвалид. Да и ощущение одиночества у живущего в таком доме, вероятно, будет более острым.
Психологи утверждают, что инвалиды, живя в инвалидной среде, наибольшим образом подвержены депрессии и обострению своих болезней. Нет, резервации не нужны! Нужна интеграция! Новые жилища должны строиться с учетом интересов инвалидов. Замена лестничных маршей на пандусы в жилых домах и общественных зданиях нужна не только инвалидам, по и мамам с колясками, пенсионерам, да и просто – всем другим, например, для транспортировки мебели.
Архитектура наших городов должна стать максимально безбарьерной. Только в этом случае прогулка станет для больного человека праздником, а не мукой, квартира же – квартирой, а не клеткой.
Интеграция инвалидов в общество начинается с его дома. Пусть здоровые люди привыкают к тому, что с ними рядом, в одном подъезде, живет человек, нуждающийся в помощи. Людям психологически важно и полезно иметь рядом больного и беспомощного хотя бы для того, чтобы более правильно и объективно относиться к собственной жизни. Им придется учиться милосердию – и для того, чтобы душу очистить, и для того, чтобы старость свою не представлять непременно благостной и благополучной. Что же касается самих инвалидов, то в любом случае у них должен быть выбор, где им жить и с кем.
Ну, а на вопрос: как жить в предлагаемых судьбой обстоятельствах, – легче задать, чем на него ответить. Думаю, что больные люди еще долго будут сами создавать свою среду обитания, исходя из нелегкого, но неизбежного в наших условиях принципа сделай сам. Ведь в известном смысле инвалид оказывается в доме своем, как на необитаемом острове...
Он должен сам, подобно Робинзону Крузо, обустроить свое жилище и создать всю необходимую систему жизнеобеспечения.

От автора

Для дома, в котором живет женщина-инвалид, в первую очередь необходимо:
Специальный подъезд к дому, пандус, перила и лифт.
Широкие двери в квартире и обязательно на балкон.
Поручни в коридоре, в ванне и в туалете и специальный унитаз.
Домофон и электронная система включения света.
Бытовые приспособления. И прочее, и прочее, и прочее…
До каких пор наше заботливое государство будет тратить громадные средства на содержание министерств соцзащиты, социальных служб и МСЭков, обеспечивающих нулевую эффективность работы по реабилитации и интеграции инвалидов в общество!?